Recuperar memórias da rádio

Falei do locutor Rui Pedro no passado dia 8 de Setembro de 2014. Recupero hoje outra peça jornalística sobre o mesmo locutor, editada na revista Flama, de 3 de Abril de 1970. Então, Rui Pedro era (fora) redactor-publicitário nos Parodiantes de Lisboa e locutor e assistente do programa PBX (embora num curto período de tempo em 1968). Na peça, o locutor distingue dois tipos de rádio – oficial (pública) e comercial, esta a viver então um importante momento através do trabalho de novos e bons profissionais.

James Brown (1933-2006)

Dele, conhecia alguma música e a roupa extravagante que usava. Mas desconhecia a infância e adolescência difíceis mas ricas para a sua
postura diferente (e as prisões na adolescência e na década de 1980). Um génio, diz dele um dos músicos que mais o acompanhou ao
longo da carreira (Bobby Byrd), e que James Brown eclipsara logo no começo da sua atividade. O estilo musical e de dançarino repercutir-se-ia noutros artistas, caso de Michael Jackson.

O filme Get on Up apresenta frequentes retornos na sequência temporal, o que facilita a compreensão da evolução de Brown (papel desempenhado por Chadwick Boseman). Dele fica a música (funk,
muito à frente na sua época), a liderança (autoritária), a força emancipadora (o concerto em Boston no dia seguinte à morte de Luther King e que se pode ver no Youtube) e, resultado disso, a relação racial com os editores e proprietários das companhias discográficas. Brown foi ainda alguém que conciliou o lado do artista musical com o homem de negócios, caso da gravação ao vivo de espetáculo no palco do Apolo em 1963, da gravação da música Please, Please, Please, e na colocação da promoção discográfica em rádios.

Música gravada em Portugal

Hoje ao fim da tarde no Palácio Foz foi lançado o livro de Leonor Losa, Machinas Falantes. A Música Gravada em Portugal no Início do Século XX, uma edição da Tinta da China.

O livro divide-se em três partes: implantação do mercado de fonogramas no país, música gravada como prática social e mobilidade social da fonografia e criação de uma indústria nacional. Retiro da introdução, a seguinte perspectiva: “De modo interpretativo, este volume pretende constituir uma aproximação ao fenómeno de modernização do som, localizando-o no contexto cronológico, local e social de Portugal nas primeiras décadas do século XX” (p. 18) (sobre o trabalho de Leonor Losa já escrevi aqui). Como diria na sua apresentação do livro, a professora Salwa Castelo-Branco, o livro apresenta três níveis discursivos: texto, iconografia e disco com gravações antigas digitalizadas. Reforço que o livro, além do texto, tem uma muito boa qualidade gráfica com reproduções de capas de discos, publicidade e fotografias de artistas, nomeadamente, que o tornam um objecto a possuir.

Por seu lado, Rui Vieira Nery elogiaria a autoridade legítima da autora no livro, traduzida na segurança na pesquisa e reflexão. De ora em diante, obra de referência na matéria, o livro traça uma cronologia rigorosa da implantação da indústria discográfica, a sequência das marcas, a lógica empresarial, as estruturas do negócio e a sequenciação do repertório das músicas. O texto inclui ainda os processos técnicos da gravação sem ir ao pormenor tecnológico e discute as dinâmicas por detrás da discografia. Para Vieira Nery, a autora, além de etnomusicóloga, é uma historiadora da música e da economia, pois tratou das dimensões da produção, mediação e retalho da actividade discográfica. O meio século inventariado no livro revela um grande dinamismo, primeiro enquanto fenómeno restrito das elites urbanas com sede de modernidade pelo acesso às novas tecnologias, com o disco associado ao teatro e à dança de salão. Na fase posterior, nas décadas de 1930 e 1940, a indústria discográfica liga-se também à rádio e ao cinema sonoro, formando uma teia de indústrias culturais, culminando na terceira fase, em que surgem empresas dedicadas à produção de discos. Rui Vieira Nery nota ainda que, na questão dos conteúdos, o intérprete surge como elemento secundário se comparado com o meio tecnológico.

[Na mesa, da esquerda para a direita: Leonor Losa, Salwa Castelo-Branco, Rui Vieira Nery e Inês Hugon, representando a editora)]

Os dois apresentadores da obra destacariam a necessidade da preservação do património do registo sonoro. O disco, cujo suporte é frágil, precisa de ser guardado, registado e digitalizado. Os apresentadores destacaram igualmente a qualidade do trabalho do conjunto de investigadores do INET (Instituto de Etnomusicologia), de que a obra agora lançada é um exemplo. A importância da música gravada na configuração da indústria fonográfica foi um dos desenvolvimentos de investigação depois da publicação da Enciclopédia da Música em Portugal no Século XX, dirigido por Salwa Castelo-Branco (ver aqui). Etapa seguinte, bastante avançada no presente, é o projecto de digitalização de música do começo do século XX e a pesquisa em torno das gravações em discos de goma-laca.

Nova Caledónia

Louise Michel (1830-1905) foi professora, poetisa, enfermeira, escritora e blanquista da França, reconhecendo-se anarquista durante a Comuna de Paris na qual foi uma das mais importantes communards. Michel foi ainda a primeira a adoptar a bandeira negra como símbolo dos ideais libertários. Após a Comuna e presa, a 8 de Agosto de 1873 ela é colocada no navio Virgini e deportada para a Nova Caledónia,  Quatro meses depois chega ao destino. A bordo, conhece os prisioneiros Henri Rochefort, figura polémica, e Nathalie Lemel, outra anarquista activa na Comuna. Ela permanece na Nova Caledónia durante sete anos, aproximando-se da população local, da etnia kanak. Cria a revista Petites Affiches de la Nouvelle-Calédonie e publica o livro Légendes et Chansons de Gestes Canaques. Ao contrário de outros communards deportados, ela toma parte ao lado dos kanaks na sua revolta de 1878. Posteriormente, afirmaria ter enviado ao líder da rebelião, Ataí, um pedaço de sua manta vermelha (toda a informação sobre Louise Michel a partir de Wikipedia).

Este é o tema da peça Nova, Caledónia, de André Guedes e Miguel Loureiro, com múltiplos excertos de materiais como textos de exílio, de revolução (Bakunine), poemas (Brecht), canções (La Cannaile), valsas (Heiter auch in ernster Zeiter) e árias (Summertime), excertos de peças de teatro, cartas, ensaios, bailados (A Sagração da Primavera). Actores e actrizes: Crista Alfaiate, Cristina Carvalhal, João de Brito e Miguel Loureiro.

No texto de apresentação, escrevem os autores que projectaram “um itinerário múltiplo sobre o fim dos projectos comunitários de pendor bélico e romântico que são as revoluções; sobre a influência do espaço geográfico na estrutura de uma ideia; a noção de paraíso terrestre ligada aos mares do Pacífico Sul”. Aqui, o projecto social dos communards perdia qualquer importância.

A representação tem dois momentos distintos, o primeiro aproximando-se da história de Louise Michel e dos seus companheiros deportados, o contacto com a nova realidade social e geográfica, as tentativas de reconstituição de um ambiente cultural levado de Paris, condenado ao fracasso, pela existência de uma relação de subjugação a um poder colonial ainda que possivelmente difuso. Esta primeira parte é muita rica do ponto de vista cénico. O segundo momento, quase no final, é o do regresso do degredo e do assistir à derrocada do mundo cultural deixado após 1871. Ele é feérico, porque revê a Belle Époque e a barbárie da Primeira Guerra Mundial, as luzes, os gases, a morte e os estropiados, a estupefacção final da humanidade. Aqui, o papel dos actores é substituído pelos efeitos de multimédia, que, por vezes, nos remetem para a cultura do cinema e das artes visuais, como uma expressão sobre Lautrec.

Fátima Mendonça no Centro de Arte Manuel de Brito

Fátima Mendonça (1964) estudou Pintura na Escola Superior de Belas-Artes (Lisboa). Algumas exposições individuais: Auto-retratos com dedicação e afecto, da Fátima (Galeria 111, Lisboa, 2007) e Assim… Assim… para gostares mais de mim (Culturgest, Lisboa, 2005) e Centro de Arte Manuel de Brito (Algés, 2014). Exposições colectivas: À Volta do Papel – 100 Artistas (Centro de Arte Manuel de Brito, Algés, 2008) e Arte Contemporânea – Novas Aquisições (Culturgest, Lisboa, 2002). A sua obra está representada em colecções públicas e privadas: Fundação de Serralves (Porto) e Colecção da Caixa Geral de Depósitos (Lisboa). Agora, apresenta no Centro de Arte Manuel de Brito obras de 1988 a 2010, marcantes do seu percurso artístico. Redes e sacos, vermelhos e azuis, pássaros, bolos de chocolate e morangos, mensagens escritas para o Rui, sobreposições, saias rodadas, a relação da menina com a religião e os sonhos, medos e pesadelos são alguns dos tópicos na pintura colorida e dinâmica de Fátima Mendonça. Ler mais sobre a exposição aqui.

Fátima Mendonça, Auto-retrato (Sossega), 2007.

Sinceridade e intimidade nos programas em directo da rádio e da televisão

A fenomenologia é um modo de pensar que pode aplicar-se a qualquer campo académico, funcionando como crítica a ideias tomadas como garantidas (p. 9). O projecto da fenomenologia é questionar o significado de “vida”. Scannell parte de Martin Heidegger com grande desenvoltura, do mesmo modo que se apoia em Raymond Williams. Este último, na sua análise da “longa revolução” na Grã-Bretanha, observou os benefícios económicos e tecnológicos na classe trabalhadora, em termos de rendimentos, bens, cultura e lazer. Daí, se referir em capítulos sucessivos ao mundo, ao indivíduo e ao tempo para avaliar o impacto da rádio e da televisão.

Para mim, o mais interessante é o seu discurso sobre a conversa (e a arte da conversação), nomeadamente nos anos iniciais da rádio e da televisão, quando a maioria da emissão era em directo (p. 104). Scannell analisa o programa radiofónico The Brain Trusts e questões importantes como falar em público, emissões com e sem guião, planeamento dos temas a discutir e sua condução ao vivo, sinceridade ao microfone e ontologia da voz. Esta aproxima o locutor ou seu convidado face ao ouvinte, personalizando ou tornando íntima aquela voz no altifalante da telefonia no lar de cada um.

Quanto à televisão, o autor estabelece uma comparação entre o programa americano Person to Person e o inglês At Home. A competência do locutor que entrevista em directo é relevada por Scannell, que nos leva à arte da conversação como foi cultivada desde o século XVII, em especial em França (p. 135). O objectivo do salão de cultura, frequentado por mulheres aristocratas interessadas em manter um serão agradável [Scannell não cita Habermas mas Craveri, The Age of Conversation, em 2005, texto que eu não conheço]. Igual valor têm a conversazione italiana, onde se discutiam arte, literatura e ciências, e o convite a “profissionais” da conversa, como Oscar Wilde na Grã-Bretanha, onde se dava a ideia do prazer espontâneo da troca de ideias num espaço. A conversa incluía anedotas e piadas sobre a época e os costumes. A rádio e a televisão recuperaram essas formas mais antigas de comunicação interpessoal e de grupo, do mesmo modo que adaptaram o olhar da câmara. Se o locutor olha a câmara de modo frontal é o renovar do espírito de contacto com o espectador (p. 149).

Scannell debruça-se ainda sobre a formatação do “ao vivo” e do uso de múltiplas câmaras de televisão na cobertura desportiva, empregues por exemplo na mostração de golos (ou uma falta grave), e a narrativa da catástrofe. Mas essa leitura fica para outra ocasião.

Leitura: Paddy Scannell (2014). Television and the meaning of live. Cambridge e Malden, MA: Polity, 264 p.

Rádio Ribatejo – apontamento sobre a estação de Santarém

Jaime Varela Santos foi o fundador da Rádio Ribatejo em 15 de Março de 1951. Quase vinte anos depois, a estação emitia onze horas diárias (9:00-20:00). Segundo um texto da revista semanal Flama (31 de Janeiro de 1969), o capitão, já na reforma, tinha como colaboradores os locutores Maria Isilda e Francisco Robalo, este também operador, Adelaide André Marques, operadora auxiliar, e Emília da Silva Marques, com funções de escritório. Nunes Forte, um dos mais conhecidos locutores à época, passara também pela estação. Varela Santos fora o criador da popular estação Rádio Graça, em Lisboa, depois propriedade de Américo Santos. Varela Santos também venderia a sua estação, integrada na Emissora Nacional na nacionalização das rádios em Dezembro de 1975.

Apresentação do livro A Rádio em Portugal

Ontem, ao fim da tarde, na Sociedade Portuguesa de Autores, quando Adelino Gomes apresentou o meu livro Sempre no Ar, Sempre Consigo. A Rádio em Portugal, 1941-1968. Na mesa, além de mim e de Adelino Gomes, João David Nunes (em representação da SPA) e Fernando Mão de Ferro (editor da Colibri).

Agradeço a presença dos elementos da mesa e todos(as) que apareceram na sessão. Fotografia de Sérgio Cavaleiro e vídeo de Patrícia Cardoso.

A busca de consenso em Péguy

No prefácio a uma obra de Péguy, Tolentino de Mendonça escreve que aquele viveu a implodir consensos. Ele era demasiado socialista para os conservadores e demasiado idealista para os seus companheiros socialistas, demasiado republicano para os católicos e demasiado católico para todos os outros, demasiado amigo dos judeus e demasiado livre face aos poderosos. Licenciado em Letras e um dos defensores do caso Dreyfus, ingressou simultaneamente no Partido Socialista e nas Conferências de S. Vicente de Paulo. No começo do século XX, edita os Cahiers de la Quinzaine, de que seria redactor, administrador, topógrafo e revisor. Nascido em 1873, morreu em 5 de Setembro de 1914, na frente da batalha da I Guerra Mundial. A busca de consensos em Péguy cessaria, pois.

No caso presente, não me interessa a exegese para comentar a obra de Péguy, mas apenas acompanhar a leitura de poemas como ela foi feita esta semana por Luís Miguel Cintra [na fotografia com o padre José Tolentino de Mendonça]. Como se escreve na contracapa do livro, citando Paul Claudel, o essencial é a tomada de consciência em Péguy de se ter tornado cristão, que se aplica a Cintra. Da última vez que o vira foi no palco, a representar Pílades, a partir da obra de Pasolini. Agora, ele aparece a falar da fragilidade da condição humana e da iluminação da obra.

Punk rock no teatro

A linguagem daqueles sete adolescentes do ano final do secundário é muito dura. As relações entre eles são violentas, um porque tem o nariz grande, outra porque é gorda, outra porque rejeita o amor de um dos rapazes, outro porque tem uma história pessoal e familiar de psicopata. A cena decorre na biblioteca da escola, onde uma aluna recentemente chegada é logo informada do ambiente e partilha-o. Diz a certa altura que já conheceu escolas bem piores, devido à profissão do pai (professor universitário) (fotografia de Jorge Gonçalves).

No final, um dos rapazes assassina três colegas. A aluna por quem ele se apaixonara desaparecera. Parecia a história de uma escola americana, por vezes acossada por tresloucados que matam todos os que encontram à sua frente. Na sequência final, na prisão ou no hospital, ele questiona o seu comportamento.

Punk Rock, de Simon Stephens, com tradução de Joana Frazão, e com Ana Luísa Amaral, António Simão, Íris Macedo, Isac Graça, João Pedro Mamede, Marc Xavier, Pedro Carraca, Pedro Gabriel Marques e Rita Cabaço. Cenografia e figurinos de Ângela Rocha, com a colaboração de Rita Lopes Alves Luz e Pedro Domingos, assistentes de encenação Marc Xavier e Isac Graça, produção executiva de João Chicó e encenação de Pedro Carraca. No teatro dos Artistas Unidos à rua da Politécnica, em Lisboa.

Rigoletto

Rigoletto, ópera do compositor romântico italiano Giuseppe Verdi, com encenação de Giulio Ciabatti e direcção musical de José Ferreira Lobo, encheu a sala.

Conhecida pela ária La donna è mobile, a história anda à volta da conduta libertina do duque de Mântua, do seu bobo da corte e corcunda, Rigoletto, que protege as suas extravagâncias, e de Gilda, a filha escondida do bobo, que o duque acabaria por conquistar. O bobo pretende matar o duque mas quem acaba por ser assassinada é a jovem Gilda. Com Luís Rodrigues (Rigoletto), Cristiana Oliveira (Gilda) e San-Jung Lee (duque).

AmadoraBD – 25 anos

O Festival Internacional de Banda Desenhada da Amadora foi criado em Novembro de 1990. na 25ª edição, a autora em destaque seria Joana Afonso, responsável pelo desenho d’O Baile, premiado como melhor álbum no prémio nacional de BD da Amadora em 2013.

Núcleos: 1) os grandes mercados: EUA e Japão, 2) a BD para além da BD: biografia, graphic novel, não-ficção, 3) novos suportes: BD no ecrã, 4) regresso às origens: tinta no papel, 5) editar e distribuir ao alcance de todos, 6) trabalho colectivo: a internet quebrando fronteiras, 7) o colosso franco-belga, 8) BD no Cinema. Comissariado por Sara Figueiredo Costa e Luís Salvado, retiro do texto deles no catálogo:

“Ao lado de modelos de produção e distribuição de banda desenhada com algumas décadas de consolidação, como os grandes mercados dos comics nos Estados Unidos da América, da mangá no Japão, ou do mercado franco-belga, outros modos de trabalhar foram ganhando espaço. A democratização dos modos de produção e impressão de livros e revistas preconizada pela impressão digital, pela vulgarização das ferramentas de paginação e pelos serviços de print-on-demand permitiu que mais gente acedesse ao trabalho de edição, sem necessidade de uma grande estrutura a apoiar o seu trabalho. Por outro lado, a enorme expansão da internet, quer como plataforma de divulgação, discussão e venda, quer como ferramenta de comunicação que coloca gente em contacto em qualquer parte do mundo, permitiu uma liberdade de contactos cujos resultados estão à vista em trabalhos colectivos, parcerias e redes de divulgação que podem chegar a qualquer parte do mundo”(ver aqui catálogo e programa).

R & J, a versão de Joana Linda da peça de Shakespeare

Um palco despido (tem apenas duas escadas de palco) e o fundo a funcionar com três ecrãs gigantes onde os pais de Julieta a consultam, além da aia, e o príncipe Escalo, responsável pela gestão de Verona, a cidade italiana onde decorrem os acontecimentos, tornam a peça em espectáculo multimédia. Tal obriga a uma gestão meticulosa da acção e do tempo e a uma narrativa que se aproxima o trabalho dos filmes de ficção científica com diálogo entre a Terra e um local longínquo. Os figurinos, saídos da cultura da época e recuperados na mesma cultura cinematográfico, reincorporam a encenação de Joana Linda. Ao minimalismo do palco corresponde uma igual bem conseguida estilização de figurinos e figuras, casos da personagem de frei Lourenço, mistura de sábio católico e praticante de ioga, e da aia, que se torna a ligação entre os dois apaixonados levando uma mala transparente onde se vê um queque que serve de alimento durante as deslocações. Vejo também outra referência, a da pintura dos pré-rafaelitas, de papéis místicos e situações simbólicas. 

O uso do vídeo é fulcral, como disse atrás. Ele é um dos materiais mais empregues por Joana Linda na sua carreira ligada à arte (fotografia, moda, design, onde assinou cartazes de filmes como Rafa, de João Salaviza, e É o Amor, de João Canijo). Tendo estudado Ciências da Comunicação, ela sempre se interessou pela fotografia, cinema (actriz e realização) e, agora, encenação. Numa entrevista que deu a Sabrina D. Marques, em Maio de 2010 (http://www.ruadebaixo.com/joana-linda.html), disse: “Comecei por fazer uma exposição no castelo de S.Jorge, uma mostra internacional de fotografia, e nesse momento comecei a detectar um grande movimento na internet, situado no advento da fotografia digital, das máquinas digitais. Especialmente vindo de raparigas, que faziam auto-retratos. Reuni-me então com mais trinta raparigas e fizemos uma exposição no S. Jorge. Há pouco tempo, fiz uma exposição no Barreiro, no Outfest, e depois fiz uma exposição no Porto, no Maria Vai Com As Outras. De seguida, expus a propósito do lançamento de um livro de uma poetisa italiana que tinha uma fotografia minha na capa. Houve uma outra exposição, a título individual, no Teatro Taborda, e ainda uma outra, que comissariei com uma fotógrafa espanhola, a partir de um intercâmbio de artistas entre Lisboa e Córdova”.

Elenco: Ágata Pinho, Anabela Moreira, Cláudia Efe, Caroline Dawson, Diana Nicolau, Filipa Matta, Katrin Kaasa, Maria João Pinho, Miriam Santos, Patrícia Andrade, Patrícia Couveiro, Paula Garcia, Priscilla Devesa, Sara Graça, Sofia Arriscado, Sónia Balacó, Sónia Baptista, Suspiria Franklyn, Tânia Alves, Teresa Coutinho e Vanda Cerejo. Adaptação e encenação de Joana Linda, assistência de encenação de Sara Graça, produção de Cedro Plátano e Joana Linda, produção executiva de Renata Sancho. Figurinos de Fernanda Pereira, cabelos de Ana Sousa Atelier e banda sonora original de João Alegria.

Os meus dez segundos de glória

Ontem, no seu comentário político habitual na TVI, dentro da secção de livros, o professor Marcelo Rebelo de Sousa falou do meu livro A Rádio em Portugal 1941-1968 usando a palavra ternura. Muito obrigado!

Andy Wharol falava dos quinze minutos de fama em cada artista, glorificado num momento e esquecido no instante seguinte. No meu caso, foram talvez dez segundos. Fico vaidoso à mesma. E, a propósito, começo a divulgar que o livro vai ser lançado no dia 26 deste mês de Novembro, na Sociedade Portuguesa de Autores.

Melissa Oliveira

O concerto de Melissa Oliveira na Casa da Música (Porto) foi uma revelação para mim. Eu não conhecia o seu trabalho. De ascendência australiana e portuguesa, ela tem repartido a sua vida entre Portugal e Holanda. Obteve uma bolsa de estudo em Boston e gravou o disco de estreia In My Garden com Greg Osby e Jason Palmer como convidados especiais. Antes estudara jazz na ESMAE (Escola Superior de Música e Artes do Espectáculo), o que justificaria o grande entusiasmo em torno dela durante e depois do concerto. Ela usa uma linha própria de loops, guitarra portuguesa, mesas giratórias e vídeos, que tornam a música uma arte total. Saber mais dela aqui.

Alain Resnais

Amar, Beber e Cantar, último filme de Alain Resnais (1922-2014), conta a história de três casais e uma peça de teatro amador que dois deles interpretam, além de George, personagem que nunca aparece, mas das quais as mulheres têm fortes sentimentos afetivos e apaixonados. O filme, que combina o teatro filmado e o cinema (com alguns cenários a serem cortinas de teatro), anda todo em torno desse George. Ele fora amante de uma das atrizes, Kathrin (Sabine Azéma), casada com o médico Colin (Hyppolite Girardot), que ignorava por completa a paixão antiga dela. O outro casal é um homem de negócios Jack (Michel Vuillermoz) e Tamara (Caroline Silhol). Jack tinha uma amante que telefonava a qualquer hora e Tamara estava a sentir-se seduzida por George, com quem contracenava na peça de amadores. Todos sabiam que George estava a morrer, restando-lhe apenas algumas semanas de vida. Por isso, ele decide empreender uma última viagem e decide convidar as mulheres a acompanhá-las. Cada uma, de modo isolado, aceita por condições relacionadas com a sua vida conjugal. Mas George resolve também convidar a sua última mulher (Sandrine Kiberlain), muito mais jovem do que as outras duas, e que então vivia retirada no campo com um agricultor. As três disputam a pertença da viagem e empreendem a arrumação da casa de George, em estado calamitoso desde que ele vivia sozinho. O espectador nunca vê nem a personagem nem o interior da casa, mas nota a luta entre as mulheres e, simultaneamente, a sua cumplicidade. Os maridos de cada uma acabam por contar uns aos outros os seus sentimentos e procuram convencê-las a não viajarem com George. Este acabaria por ir passear com a filha adolescente de Tamara e Jack, o seu melhor amigo de sempre, que ficou furioso pela traição. Mas George acabara por morrer na viagem.

A metáfora do filme é o da busca da juventude nas pessoas que envelhecem. George seria o único a não envelhecer, porque tratara sempre a vida com um sorriso, nunca fora sério. As outras pessoas tinham-se enredado nas suas vidas, nas suas visões individualistas e mesquinhas. As cortinas do teatro revelam isso: a diferença entre bastidor e palco. As imperfeições e os tiques dos bastidores revelam-se mais dolorosos (e cómicos) no palco. O filme é uma representação de representação, onde os papéis se revelam em cada um desses níveis de espetáculo. Resnais faleceria quinze dias depois da sua estreia.

Graffiti

Ricardo Campos escreveu no último número da Análise Social um texto A Luta Voltou ao Muro que começava assim: “As cidades portuguesas, principalmente os grandes centros urbanos, foram invadidas nas últimas décadas pelo graffiti de tradição norte-americana. Composto por tagsthrow-ups e murais figurativos de grandes dimensões, esta é uma manifestação visual que faz hoje parte da nossa paisagem. A globalização deste formato de graffiti significa que, disperso pelo planeta, encontramos uma linguagem comum, com mecanismos de produção e avaliação estética idênticos. A hegemonia desta expressão mural não nos deve fazer esquecer aquela que é a manifestação mural mais marcante da nossa história recente: o mural pós-revolucionário. O período que se seguiu ao 25 de Abril de 1974 foi marcado por uma profusão de propaganda política que recorria ao muro como principal suporte. A iconografia de então, em que se destacavam Marx, Lenine ou Mao, acompanhados por representações coletivas do povo, do operariado ou campesinato, cedeu paulatinamente o lugar aos politicamente inconsequentes tags. Porém, nos últimos anos parece ter despontado nas paredes uma nova vontade de comunicação política”.

Por causa não do texto mas das imagens que o acompanhavam, a revista em papel foi retirada e destruída. A notícia sobre esta polémica dizia que José Luís Cardoso, diretor do Instituto de Ciências Sociais (ICS) da Universidade de Lisboa, decidira suspender esta terça-feira a publicação, alegando conter um ensaio visual considerado “linguagem ofensiva”, de “mau gosto e uma ofensa a instituições e pessoas que eu não podia tolerar”. O texto incluía graffitis de contestação ao Governo, à austeridade e a empresários e banqueiros. João de Pina Cabral, diretor da revista agora demitido, falaria de “gesto de censura”.

Um de Nós

tristeroTrês temas centrais: política, amor e faits-divers, apresentados por frases curtas, num encadeamento lógico. Dois homens e quatro mulheres, sentados numa cama, dissertam deste modo sobre o mundo e as coisas que os preocupam. O grupo de artistas é sénior, com mais comedimento, sabedoria e ternura do que se fossem artistas mais jovens. Por vezes, são intimistas, combinando o bom senso e as coisas mais pessoais. Em especial na última parte, por um lado, mais próxima da vida de cada um (os sucessos, os muitos insucessos, os medos, os pequenos pecados), mas, por outro lado, a parte mais frágil da peça. Embora haja universalidade, os assuntos na última parte são pessoais e, muito embora tenham sido escritos pelos artistas, sem conhecimento (sob anonimato) uns dos outros, cada um dos artistas sabe a quem pertencem as palavras.Assim, a fragilidade da peça é a nossa fragilidade enquanto seres humanos. Dou um exemplo: ao ouvir as vozes das três “meninas da rádio” (Júlia Guerra, Helena Falé, Maria João Baião), lembro de quão poderosas eram com as suas vozes percorrendo o “éter” das ondas. O que diziam, as músicas que anunciavam, o contexto cultural em que se envolviam, chegavam aos meus ouvidos e funcionavam como lei, como regra. A rádio é o meio mais misterioso, pois o reconhecimento da pessoa a quem pertencia cada voz era difícil num tempo atrás, sem revistas semanais ou programas de televisão. Agora, estavam ali, a falar da velhice, da doença, dos medos, da saudade do pai e da mãe e da escola e dos amigos, da falta de dinheiro ou da situação política atual.

Peter Vandenbempt, em entrevista reproduzida no programa que acompanha a peça, fala da energia destes velhos artistas, do seu maior arrependimento quando olham para a vida em comparação com artistas mais jovens, da abordagem mais cómica de situações bem mais trágicas (e os risos que se ouviam nos espectadores foi prova disso), se quisermos uma perspetiva mais melancólica e nostálgica. Diria ainda na entrevista que a peça não fala de reis e de rainhas mas de pessoas vulgares como nós – Um de Nós. A política assume aqui uma posição de grande importância, com cerca de 200 declarações sobre o tema. Estratégia, traição, compromisso e senso comum entram nesse conjunto. O autor principal do texto assume, na mesma entrevista, que ela começou a ser escrita num ambiente de antipolítica na sua Bélgica, traduzido num número elevado de votos na extrema-direita. A sua peça é uma espécie de libelo e de apoio à discussão livre dos temas que interessam ao bem público.

A Companhia Maior, responsável pela peça, é composta por artistas com mais de 60 anos, oriundos de áreas como a dança, teatro e música, criada em 2010 por iniciativa de Luísa Taveira, “com a missão de promover a criatividade na idade maior, em contacto com as várias gerações de criadores e no contexto interdisciplinar da criação contemporânea”.

Elenco: Carlos Fernandes, Elisa Worm, Isabel Simões, João Silvestre, Júlia Guerra, Maria Helena Falé e Maria João Baião. Encenação: Peter Vandenbempt. Texto de Peter Vandenbempt com o elenco e Henrique Neves. Cenografia: Emma Denis. Teatro Maria Matos.

A morte de Carlos Silva

Carlos Silva foi um locutor e realizador de rádio no Porto. Ele criou um dos primeiros programas noturnos da rádio portuense, no ano de 1953, Última Hora. Foi ele o iniciador do programa que mais entrou pela madrugada, no tempo em que as estações fechavam à meia-noite.

Fiz-lhe uma entrevista notável (para mim) em Agosto de 2012. De tão entusiasmado, fomos do café onde decorrera a entrevista para casa dele, onde me mostrou documentos relacionados com a sua actividade. Foi um momento inolvidável.

Uma das profissões iniciais de Carlos Silva, nascido a 27 de maio de 1926, foi a de vendedor das máquinas de costura Oliva, que lhe granjeou muita popularidade e muitos contactos. Antes, começara já como locutor da estação mítica Portuense Rádio Clube. Depois, profissionalizou-se na estação Rádio Porto, que pertencia ao conjunto dos Emissores do Norte Reunidos, depois integrado na Emissora Nacional (actual RDP). Foi muito amigo dos Mafras (conjunto de música popular e folclórica António Mafra), acompanhando-os em digressão pelos Estados Unidos. Na entrevista que me deu, recordaria assim o seu começo profissional:

“Porque a clientela da Rádio Porto também era muito seleccionada. A Rádio Porto tinha nos Clérigos, tinha uma casa de electrodomésticos, tinha os Hornyphon [marca austríaca de rádios, com publicidade na imprensa em 1952], rádio Hornyphon. Ainda hoje há um senhor que sempre que passa por mim: “oh, Hornyphon é um rádio que é bom”. Ainda hoje… A Rádio Porto, a Orsec e o Rádio Clube do Norte tinham mais categoria, percebe, principalmente a Rádio Porto e a Orsec. Na Orsec estava um casal que era marido e mulher, eram os locutores e eram muito bons locutores. Eu não me lembro o nome deles. Depois, a certa altura aparece um senhor que é o senhor Militão Porto, que é jornalista. E foi lá à rádio falar com o senhor Rodrigues, era o sócio maioritário, para fazer um programa a partir da meia-noite . E o senhor Rodrigues olhou” “oh, senhor Militão, o senhor quer fazer um programa à meia-noite? Mas à meia-noite ninguém ouve o rádio”. “Oh, senhor Rodrigues, mas eu queria tentar”. “Mas o senhor veja lá”. O Militão era jornalista mas não tinha nada a ver com a rádio. Começa a fazer o programa à noite. Da meia-noite à uma. Já não sei quanto é que ele pagava. Agora sei que ao fim de seis meses ele deu com os olhos na água. Porquê? Porque tinha de contratar pessoal, tinha de comprar discos. Quando ele acaba o programa, eu já não sei esses pormenores, vou ter com o senhor Rodrigues: “oh, senhor Rodrigues, eu queria fazer o programa do senhor Militão”. “Oh, pá, tu és doido? Então não viste que ele… A fazer o quê, pá”? “Oh, senhor Rodrigues, deixe-me tentar”. “Oh, pá, tu vais-te meter numa, tu vê lá”. “Senhor Rodrigues, faça-me um preço jeitosinho e tal. Eu já tenho anúncio para o programa”. “O quê, tu já tens anúncios, mas eu disse-te alguma coisa que ias fazer o programa”? “Oh, senhor Rodrigues, eu arranjei clientes. Já tenho anúncios para pagar uma certa importância”. E, então, alugaram-me aquela hora, baratíssima. […] Eu tinha muito gosto naquilo e comecei a interessar muita gente: o Arnaldo Trindade, a Rádio Triunfo, que eram produtores de discos. O Arnaldo Trindade tinha a representação em Portugal dos discos da Vogue. Eu fui, veja lá que a coisa tomou tal extensão que eu fui convidado pela Vogue a passar lá uns dias a Paris. Portanto, o Arnaldo Trindade, a Rádio Triunfo, o Figueiredo aqui da rua Santo António, que era malas, carteiras de senhora, também tinha uma secção de discos”.

O velório dele decorre hoje no Tanatório de Matosinhos, na rua de Sendim, com funeral marcado para amanhã à tarde.

Byung-Chul Han

Descobri agora Byung-Chul Han. A editora Relógio d’Água editou de uma só assentada três livros do filósofo coreano mas a trabalhar e investigar na Alemanha: A Sociedade do CansaçoA Sociedade da TransparênciaA Agonia de Eros. Li os livros numa frenética sequência. Eles também não são grandes e dividem-se em capítulos pequenos. Li-os, compreendo e não compreendendo tudo o que escreveu. Certamente uma segunda leitura é-me recomendada.

Primeira surpresa, o seu currículo. Ele estudou metalurgia no seu país de origem. Como queria estudar filosofia e a família e o meio cultural da Coreia do Sul não facilitavam, ele foi para a Alemanha, primeiro para aprender a língua e depois para aprender filosofia. Tornou-se familiar das leituras de Nietzsche e de Heidegger. Sobre o último, escreveu a sua tese de doutoramento. Nos livros agora editados em português, o autor evidencia um longo conhecimento daqueles dois filósofos mas também de Freud, Barthes, Benjamin, Agamben, Foucault, Baudrillard, Deleuze.

Nos capítulos, há uma espécie de técnica de apresentação do tema. Ele cita um autor, enaltece o seu ponto de vista mas depois faz uma crítica quase impiedosa. Assim, Han cria polémica, o que estimula a leitura, não tenho dúvidas. No primeiro livro, por exemplo, refere e critica Esposito, Foucault, Arendt. Mas cria um pensamento novo e provocador. Retiro algumas ideias: imunologia e negatividade, tédio e cansaço (que leva aoburnout, ou cansaço permanente), vida activa e incapacidade contemplativa, positividade da presente sociedade, sociedade disciplinar versus sociedade produtiva, sociedade da exposição e sociedade porno, obscenidade, perda do amor em detrimento da depressão do sucesso e do narcisismo.

Voltando às críticas que faz a outros autores e à sua arrumação posterior, retenho a análise feita a Agamben (A Agonia de Eros, pp. 35-39). Para Agamben, o museu substitui o templo, e seculariza o que é sagrado, na medida em que os objectos dentro do museu não têm uso livre. Antes, os peregrinos andavam de santuário em santuário, para rezar; agora, os turistas viajam pelo mundo tornado museu. Sacralização e profanação opõem-se, diz Han de Agamben. Ora, para Han, a musealização aniquila o valor dos objectos, em benefício da exposição. Já em A Sociedade da Transparência, Byung-Chul Han tratara o tema a partir de Benjamin (pp. 21-27). Na sociedade positiva, as coisas transformam-se em mercadorias e um objecto cultual desaparece em benefício do seu valor de exposição.

De Han se diz evitar dar entrevistas e referir o seu currículo. De uma entrevista dada ao El Pais (22 de Março de 2014), percebe-se melhor o seu pensamento:

“No hay, sin embargo, que confundir la seducción con la compra. “Creo que no solo Grecia, también España, se encuentran en un estado de shock tras la crisis financiera. En Corea ocurrió lo mismo, tras la crisis de Asia. El régimen neoliberal instrumentaliza radicalmente este estado de shock. Y ahí viene el diablo, que se llama liberalismo o Fondo Monetario Internacional, y da dinero o crédito a cambio de almas humanas. Mientras uno se encuentra aún en estado de shock, se produce una neoliberalización más dura de la sociedad caracterizada por la flexibilización laboral, la competencia descarnada, la desregularización, los despidos”. Todo queda sometido al criterio de una supuesta eficiencia, al rendimiento. Y, al final, explica, “estamos todos agotados y deprimidos. Ahora la sociedad del cansancio de Corea del Sur se encuentra en un estadio final mortal”. En realidad, el conjunto de la vida social se convierte en mercancía, en espectáculo. La existencia de cualquier cosa depende de que sea previamente “expuesta”, de “su valor de exposición” en el mercado. Y con ello “la sociedad expuesta se convierte también en pornográfica. La exposición hasta el exceso lo convierte todo en mercancía. Lo invisible no existe, de modo que todo es entregado desnudo, sin secreto, para ser devorado de inmediato, como decía Baudrillard”. Y lo más grave: “La pornografía aniquila al eros y al propio sexo”. La transparencia exigida a todo es enemiga directa del placer que exige un cierto ocultamiento, al menos un tenue velo. La mercantilización es un proceso inherente al capitalismo que solo conoce un uso de la sexualidad: su valor de exposición como mercancia.” (texto acedido hoje).

Sangue na Guelra

O cenário é mínimo: duas cadeiras, um homem (Graeme Pulleyn) e uma mulher (Rafaela Santos). Fernando Giestas (1978) é o autor da peça chamada Sangue na Guerra/Guelra/Guerra (2011) e publicada na colectânea “Oficina de Escrita Odisseia: Textos Escolhidos”, uma edição do Teatro Nacional São João (2011). Ele lembrava a sua ida de barco para muito longe, num mar imenso, para um país que não era o seu mas podia ser o seu. E recordava que encontrou mulheres de olhos negros e pele semelhante. Ele teria dezoito, vinte anos. Ela lembrava a chegada de tantos homens, jovens e de bigode, de olhos claros e pele semelhante. Sabia que eles vinham de outro sítio com outra cultura. A mulher de olhos negros ou o homem de olhos claros aproximaram-se, começaram a ir à praia, ao cinema, apaixonaram-se.

Um dia, os homens, armados, levantando uma enorme nuvem de poeira, aproximaram-se da aldeia. Eles queriam que elas fugissem. Estas ficaram de pé, à espera que a poeira assentasse no chão, e viram os pais, os maridos e os filhos tombarem pelas balas saídas das armas. Era a guerra. O sangue na guelra (juventude, inquietude) tornara-se sangue da guerra. O país que não era o dele mas podia ser dele deixava de o ser.

O curto texto de Fernando Giestas foi sendo repetido, em diferentes ângulos da sala, com os corpos dos actores expressando outros sentimentos. O encenador Rogério de Carvalho quis que os actores fossem também co-autores do texto. Como quem conta a memória, histórias passadas a gente presente, como se um casal lembrasse o que tinha acontecido quarenta anos atrás. Na representação, senti algo tirado do neo-realismo, dos quadros de Picasso, das tragédias gregas. A música, não identificada no programa, enquadrava o dramatismo dos corpos que tinham perdido a felicidade e a que, agora, só restava a recordação.

Lembrei-me da guerra entre Israel e a Palestina, mas a história não se encaixava porque não há mar longínquo entre os dois países (ou territórios). Tive de ajustar a minha própria memória. Senti-me comovido. O barco demorou oito dias a chegar de Lisboa a Luanda. Sempre tortilha ao almoço e ao jantar. Havia quem aproveitasse o tempo a jogar cartas, algo que nunca me seduziu (os jogos que aprendi, esqueci logo a seguir). À chegada, havia um velho comboio puxado a locomotiva de carvão, a única viagem que fiz num comboio desse tipo.

Fernando Giestas e Rafaela Santos são fundadores da Amarelo Silvestre/Magnólia Teatro, a partir de Canas de Senhorim (2009). A peça, agora representada no Teatro Meridional, foi escrita sob orientação de Jean-Pierre Sarrazac.  Ver apresentação da peça aqui.

Do blogue: reflexões e actualidade sobre indústrias culturais (imprensa, rádio, televisão, internet, cinema, videojogos, música, livros, centros comerciais) e criativas (museus, exposições, teatro, espectáculos).