Em Nova Iorque, o taxista paquistanês perguntou a Eco quantos habitantes tinha o seu país. Ficou dececionado por ter tão poucos habitantes e por a língua falada não ser o inglês. E quis saber ainda quais eram os inimigos dos italianos. Mais dececionado ficou quando Eco lhe disse que os italianos já não tinham inimigos. Filósofo, o taxista procurou convencê-lo a encontrar inimigos, pois um povo não vive sem eles (p. 11).

Umberto Eco queria que o livro se chamasse “Escritos ocasionais” mas compreendeu a angústia do editor. Com um título daqueles, quem compraria o livro? Assim, titulou-o Construir o inimigo e outros escritos ocasionais, textos que escreveu para cerimónias e participações em congressos. Eco, que fez oitenta anos em janeiro último, “inventou” logo ali os inimigos: ciganos, judeus, sarracenos, mulheres, toxicodependentes, leprosos, negros, os feios, os emigrantes. Assim, “parece que não se pode passar sem o inimigo. A figura do inimigo não pode ser abolida dos processos civilizacionais” (p. 31). O Outro é insuportável, e nós existimos, reconhecemo-nos, porque somos diferentes do Outro.

O texto “O Grupo 63, quarenta anos depois” é o mais teórico, porque nos permite ver o percurso de Eco – ou melhor, as suas origens inteletuais. Em 1956, quando tinha 24 anos, Eco foi convidado por Luciano Anceschi a pertencer a uma revista, Verri, espaço que seria o dos futuros Novíssimos em poesia e de leituras clássicas sobre os contemporâneos e leituras contemporâneas sobre os clássicos (p. 133), e que incluía também pintores, músicos e críticos (p. 150). Um universo a que pertenciam, mesmo que não formalmente, Italo Calvino, Luciano Berio (do Estúdio de Fonologia Musical), Bruno Munari, Bruno Zevi, Furio Colombo e Renato Barilli (dos que eu conheço de ter lido ou escutado), que ia dos marxistas críticos e dos neopositivistas aos formalistas e aos estruturalistas, juntando a literatura, a linguística (semiótica) e a indústria cultural. Eco faz uma observação pertinente para a cultura italiana (que talvez pudéssemos transportar para Portugal, com uma distância de 40 anos): a geração dele, nascida na década de 1930, marcava uma diferença brutal face à anterior, enredada e vítima da Resistência ao fascismo. A geração de Eco já não fazia viagens aos arredores de Roma ou Milão como a anterior mas viajava de avião para Paris e Londres (p. 145), já era suficientemente consciente quando acabou a II Guerra Mundial e desapareceu o regime de Mussolini mas suficientemente jovem para não estar comprometida (com o regime ou com a Resistência e os partidos que os representavam e os grupos que se aparentavam a eles).

Escreve Eco: “Nós fomos a geração que começou a entrar na idade adulta quando todas as oportunidades eram abertas, e estávamos prontos para todos os riscos, enquanto os nossos [irmãos] mais velhos estavam ainda habituados a protegerem-se uns aos outros” (pp. 145-146). As cisões no interior do Grupo 63 não foram contra o establishment mas dentro do próprio establishment, de certo modo o oposto à criação do inimigo externo procurado pelo taxista paquistanês. O sucesso do Grupo 63 deveu-se não tanto a ele mas à visibilidade nos media conferida pelos seus adversários (p. 152).

Na obra recentemente publicada, há textos gostosos (Victor Hugo, astronomias imaginárias, absoluto e relativo), há textos que não apreciei sobremaneira (delícias fermentadas) e há outros textos que simpatizo porque, num dado momento da minha escrita, escrevi coisas aparentadas, no que chamo da minha fase surrealista (país onde vais costumes que encontras, eu sou Edmond Dantès). Deste texto, percebe-se que a boa receção do livro A obra aberta de Umberto Eco foi equilibrada com o desdém por parte de distintos setores da cultura italiana (pp. 141-142). Era uma época em que ainda não se faziam estudos sobre comunicação de massa. Uma recensão daquela obra tinha o título de “A obra aberta e os sofismas musicais de Eco”, outra falava de absurdos dilemas extra-estéticos, outra ainda de obra aberta como obra absurda. O livro de Eco marcou-me muito, foi um companheiro de anos de estudo. Mas eu não sabia o percurso literário e poético e julguei-o apenas pela sua vertente linguística e semiótica. Agora, compreendo muito melhor as razões do seu sucesso literário nos romances, pois há uma origem pura na arte, na estética e na literatura.

Leitura: Umberto Eco (2011). Construir o inimigo e outros escritos ocasionais. Lisboa: Gradiva, 312 páginas, 14 euros

---

---